Saya doakan Abang kelak mendapat jodoh yang baik…jauh lebih baik dan suci, tidak seperti wanita di depanmu ini. Vidio Bokep Maafkan saya…selamat tinggal!” Bella mengucapkannya dengan bibir bergetar, pelupuk matanya basah, namun ia menyekanya cepat-cepat, lalu membuka handle pintu tergesa-gesa dan pergi. Nikmat…cahaya terang yang membuat berkunang-kunang itu berubah menjadi kegelapan. Dia hanya ber-ah-uh saja sambil sesekali menciumi bibir tebal Leo. Percakapan mereka pun, baik ketika pergi maupun pulang, biasa-biasa saja. Leo seyogyanya harus menempatkan diri pada posisi yang benar: ia adalah pelanggan dan saya hanya supir taksi. Bella membayar cukup mahal untuk tugas tersebut dan Leo menerima itu sebagai bagian tak terpisahkan dari harkat ‘ke-supir taksi-an’ nya.
