Tapi seperti yang aku katakan, aku tetap bertahan pada tempatku berdiri. Bokep STW Malam itu tidak hujan tapi bau aspal basah karena hujan tadi sore masih menguar. Atau seorang lelaki berjaket jins yang memayungi seorang perempuan yang jelas-jelas memakai jas hujan. Sehabis menikmati dunia, anak-anak itu berpencar lagi, termasuk anak laki-laki yang kembali ke dekat tiang lampu merah. Aku serius soal ini. Astaga. Dua jam berlalu, baru satu pengendara yang berhasil membeli kantong plastiknya. Aku tidak tahu tapi aku teramat jengkel dengan diriku sendiri. Di tengah keremangan, aku menyaksikan anak laki-laki itu bersama dengan gerombolan anak yang tadi. Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari.
